社交賬號登錄

社交賬號登錄

0/34

上傳頭像

拖拽或者縮放虛線框,生成自己滿意的頭像

頭像

預覽

忘記密碼

設置新密碼

智能

一部微型計算機發展史,硅谷之火是如何燃燒起來的?

曾夢龍2019-11-13 13:55:20

广岛三箭是强队吗 www.ncfqoy.com.cn 本書經受住了時間的考驗。這么多年過去,它依然是一部意義深遠的探險故事,讓讀者能夠身臨其境般地感受一場仍在進行中的歷史運動?!己病ぢ磯品?,《紐約時報》科學版資深作者

《硅谷之火:個人計算機的誕生與衰落》(第3版)

內容簡介

本書是一部微型計算機發展史,讓讀者了解整個 20 世紀以及至 21 世紀初計算機從興起到鼎盛直至今天受到平板電腦和手機等電子產品沖擊的整個過程。最新第 3 版重新修訂了全書內容,增加了計算機發展史上的幾位大佬退出舞臺后的計算機行業現狀分析。

作者簡介

邁克爾·斯韋因,知名 IT 記者、作家,最早投入 IT 行業的媒體人之一,與蓋茨等眾多硅谷大佬有著良好的關系。?

保羅·弗賴伯格 知名作家,曾憑借《模糊邏輯》一書獲洛杉磯時報圖書獎。長期為《華爾街日報》等諸多媒體供稿。

書籍摘錄

第 4 章 家釀計算機俱樂部(節?。?/b>

家釀計算機俱樂部

家釀計算機俱樂部內部有一種強烈的意識,即我們都是顛覆者。我們正在顛覆大型企業的經營方式。我們正在打破既成的體制,將我們的觀念推行到整個行業中去。讓我感到驚奇的是,我們竟能一直聚會下去,而沒有發生荷槍實彈的入侵者將我們連鍋端的事件。

基思·布里頓,家釀計算機俱樂部成員

1975 年初,舊金山灣區出現了許多反主流文化的信息交流中心,專門為對計算機感興趣的人提供信息交流的場所?!吧縝媧⑵鰲畢钅?、《人民計算機公司》雜志以及人民計算機公司在雜志以外另成立的社區計算機中心都屬于這種情況。和平積極分子弗萊德·莫爾在門洛帕克的全球卡車商店搞了一個非計算機化的信息網絡,將擁有共同興趣的人匹配起來,他們交流的內容不僅限于計算機。

聚集的地方

弗萊德·莫爾在意識到自己需要計算機來助力的時候,就開始對計算機產生了興趣。莫爾和《人民計算機公司》的羅伯特·阿爾布萊特談起了自己的兩項需要:一臺計算機和一個活動基地。不久,莫爾一邊向兒童教授計算機知識,一邊自學計算機。與此同時,阿爾布萊特一直在找人編寫匯編語言程序。他找到了既是機械工程師又是計算機發燒友的戈登·弗倫奇,當時弗倫奇的營生是制造電動模型車玩具的馬達。

《大眾電子學》登出 Altair 的文章后,人們想要直接地進行信息交換的需求更為清晰了?!度嗣竇撲慊盡返某靄嬲嘰右豢季禿莧險嫻乜創?Altair 的問世事件?;肌げ祭鋃偈且幻宋?,同時也是《人民計算機公司》雜志的財務主管,布里頓認為Altair的誕生預示著計算機行業將跨越由“白袍祭司衛道團”統治的神秘時代。

“我們都迫不及待地想要弄到一臺 Altair ?!備ヂ灼婊匾淶?。于是莫爾拿出了他那張有計算機發燒友、革命者、工程師以及教育革新者的聯系人名單,發出了這樣的呼吁:“你正在制作屬于自己的計算機嗎?”莫爾的海報這樣寫道,“倘若如此,你也許會想要加入我們的聚會,結識一幫志同道合的朋友!”

這則海報將所提到的聚會稱為業余計算機用戶小組,后來改為家釀計算機俱樂部并一直沿用此名。 1975 年 3 月 5 日,這個小組在弗倫奇的車庫里首次聚會?;襝ぜ唇儺屑婊岷?,費爾森斯坦認為這次聚會不容錯過。他開著自己的皮卡車,帶上了馬什,冒雨穿過灣區大橋,抵達從舊金山往南伸展到硅谷的半島上。弗倫奇的車庫在門洛帕克的郊區,這個鎮位于硅谷的邊緣,距斯坦福大學并不遠,只消慢跑就能到達。

在家釀計算機俱樂部的第一次聚會上,史蒂夫·東皮耶就參觀阿爾伯克基一行作了報告。阿爾伯克基是 MITS 公司的所在地。東皮耶告訴大家, MITS 公司已經交付了 1500 臺 Altair ,當月還會再交付 1100 臺。這家公司已經因為訂單太多而吃不消了,無法迅速處理所有的訂單。羅伯特·阿爾布萊特展示了《人民計算機公司》當周剛收到的Altair。在 MITS 公司的送貨等候名單上,《人民計算機公司》緊跟在斯坦福大學畢業生哈里·加蘭德和羅杰·梅倫后面。這兩個人發明了 Cyclops,后來創辦了 Cromemco 公司,專門生產計算機接口和 CPU 芯片板。

與馬什和費爾森斯坦一樣,東皮耶也是從伯克利驅車前來參加聚會的。不過參加首次聚會的 32 名與會者大多數還是來自周邊社區。主持會議的阿爾布萊特和弗倫奇、為俱樂部會議記錄筆記的莫爾以及很快接手俱樂部通訊刊物工作的鮑勃·賴林都住在門洛帕克。其他人則來自稍遠的硅谷腹地的南邊城鎮:芒廷維尤、桑尼維爾、庫伯蒂諾、圣何塞,艾倫·鮑姆、史蒂夫·沃茲尼亞克和湯姆·皮特曼等人就來自這些地方。皮特曼曾為英特爾公司開發有關微處理器的軟件,自稱是微型計算機顧問。皮特曼也許是世界上第一位微型計算機顧問了。

聚會結束時,一名俱樂部成員舉起一塊英特爾 8008 芯片,詢問是否有誰用得上這塊芯片,并當場將它送了出去。當晚在場的許多人都從這個俱樂部團體的精神以及東皮耶對 MITS 公司無法制造出足夠的計算機來應對訂單的說法中看到了大好機會。

孵化器

鮑勃·馬什便是其中一名受到啟示的人,他立馬去找加里·英格拉姆,商談成立公司的計劃?!拔矣幸桓齔悼??!甭硎哺嫠哂⒏窶?。聽起來這就足以開始創業了。

馬什和英格拉姆將公司定名為處理器技術公司(Processor Technology)很快便被圈子里的熟人簡稱為 Proc Tech 公司。馬什為 Altair 設計了三塊插入式電路板:兩塊是 I/O 板,一塊是存儲板。馬什和英格拉姆都覺得這三樣產品看起來還不錯。馬什還設計了一張海報來宣傳公司的新產品,并用大學里的影印機復印了好幾百份。在家釀計算機俱樂部的第三次聚會上,他們發出了 300 份傳單。

這個時候,俱樂部正在蓬勃發展。弗萊德·莫爾一直在與哈爾·辛格交換業務簡訊。辛格在南加州主辦了《8位微機通訊》(Micro-8 Newsletter),還在家釀計算機俱樂部成立不久后創辦了 Micro-8 俱樂部。其他的刊物也紛紛問世,在聚會上派發?!度嗣竇撲慊盡泛凸ふ挪椎摹都撲慊⑸沼選芬鵒頌乇鸕墓刈?。丹佛一個名為數字集團的公司自稱能為 8 位微機和電視打字機業余愛好者提供技術支持,并提供它自家通訊刊的訂閱服務。要想跟上這一運動的發展勢頭可真是越來越難了!英特爾推出了 4004 、 8008 、 8080 等型號的芯片,至少有其他 15 家半導體制造公司也將一些微型處理器投入了市場。新成立的 Micro-8 俱樂部正竭力使其成員能及時接收到這類行業動態。

家釀計算機俱樂部的第三次聚會吸引了數百人,戈登·弗倫奇的車庫可容不下這么多人。于是俱樂部將聚會地點挪到了科爾曼大廈,這是一座維多利亞式的建筑,后來被當作校舍使用。在那次聚會上,馬什做了簡短的發言。他說,自己正在經銷適用于 Altair 的存儲板和 I/O 板。馬什希望大家能將 Proc Tech 公司看成一個一本正經的公司,而不僅僅是一個能接觸到影印機的失業電子工程師一時興起的空想。馬什在聚會上提出,如果用現金結賬,當場就可以打八折。令馬什頗感失望的是,會中和會后都沒有人去找他。

過了一個星期,第一個訂單來了。哈里·加蘭德和羅杰·梅倫成了 Proc Tech 公司的第一批客戶。他們兩位是發明了兼容 Altair 的 Cyclops 相機的斯坦福學生、計算機企業家同時也是發燒友。這張訂單是加蘭德和梅倫用他們新公司 Cromemco 的信箋寫的,聲明將在 30 天內付款。這可不是馬什希望看到的訂單。不過,馬什認為,這意味著 Proc Tech 公司已經被看作一個正經的公司了。 Proc Tech 公司是一家正經公司, Cromemco 公司也是一家正經公司,只不過它們之間還沒有正式的金錢來往。噢,好吧,這算是一個開始。

繼 Cromemco 公司的訂單之后,馬什陸續又接到了很多其他訂單,且大多數客戶都匯來了現金。英格拉姆先前不愿自掏腰包,付 360 美元在頗具影響力的《字節》雜志上刊登廣告,現在現金源源不斷地流入,他和馬什已經付得起《大眾電子學》的廣告費了。要知道,他們可花了整整 1000 美元在這家雜志上刊了一則占 1/6 版面的廣告呢。馬什和英格拉姆組成了股份制公司,英格拉姆任總裁一職。 Proc Tech 公司的總部和廠房是一間約 100 平方米的車庫的一半,但公司沒有產品、擬生產的產品也沒有設計圖紙、沒有庫存、沒有雇員,只有隨訂單郵來的那幾千美元??雌鵠?,馬什和英格拉姆開始有得忙了。

鮑勃·馬什與加里·英格拉姆:兩位創始人馬什(以拳頭支撐下巴者)與英格拉姆穿戴整齊,在早期一場貿易展覽會的Proc Tech公司的展位上與顧客交談(資料來源:鮑勃·馬什提供)

司儀

與此同時,李·費爾森斯坦愈發關注家釀計算機俱樂部的發展。他從戈登·弗倫奇手中接過聚會司儀的角色,但他拒絕將自己看作是俱樂部的主席。俱樂部的聚會后來改在了斯坦福線性加速器中心的大禮堂。幾年來,費爾森斯坦已經與俱樂部建立了密切的關系,并促使俱樂部形成一種無政府主義的架構。這個組織沒有正式的會員制、沒有會員費、對所有人開放。經過費爾森斯坦的推動,俱樂部的通訊刊已經免費發行,并成為其他人尋找消息來源的工具以及維系愛好者的紐帶。

作為俱樂部司儀,費爾森斯坦自成一派,形成了稀奇古怪但又引人注目的主持風格。據與會者克里斯·埃斯皮諾薩說:“人們稱費爾森斯坦為家釀計算機俱樂部的強尼·卡森,但他比強尼·卡森強多了。他維持了秩序、推動了事態的發展、使得參加聚會變得很有趣。聚會一度達到 750 人參與的盛況,那一次費爾森斯坦將聚會主持得像搖滾音樂會。這很難描述,但是當你目睹他像浸信會傳道士那樣帶動現場的氣氛時……你就知道,他真是了不起?!?/p>

在費爾森斯坦的主持下,俱樂部的聚會并沒有采用“羅伯特議事規則2”。費爾森斯坦使得聚會擁有獨特的魅力,通?;嵊腥齷方?。費爾森斯坦會先來一個“映射”環節,通過讓大伙講述自己感興趣的內容、提問、分享自己聽來的傳聞或介紹自己的項目計劃來彼此認識。費爾森斯坦會詼諧地回答與會者的問題或是機智地點評他們的計劃。接著就是一個“演示”環節,這個環節通常是介紹某位成員的最新發明。最后是“隨機存取”環節。在這個環節中,大伙在大禮堂中隨意走動,與那些他們覺得志趣相投的人交談。這個模式效果斐然,為數眾多的公司就是在家釀計算機俱樂部的聚會上成長起來的。這些聚會為參與者提供了交換信息的場所,但這還遠遠不夠,還有大量的信息等著被交換。畢竟,大家都處在一個全新的領域。

在這一時期,家釀計算機俱樂部的分部在加州大學伯克利分校的勞倫斯科學館成立了。大學逐漸成為自學微型計算機專業知識的溫床。有科研經費的教授發現,購買小型計算機比購買學校大型計算機的使用時間要劃算得多,況且大型計算機型號既過時又積勞成疾。于是, DEC 公司以最快的速度將 PDP-8 和 PDP-11 一邊生產一邊銷售給大學教授。這兩個型號的計算機在心理學實驗室尤其受歡迎,使用者多將其用于分析有關人的專題實驗和對動物專題的實驗,實驗室流程自動化,并用小型計算機分析數據。小型計算機入主心理學實驗室創造了一類新的專家,這些人既懂科學研究和數據分析,又是黑客或計算機迷。他們能搞清楚如何利用計算機滿足教授的需求。

初創公司的涌現

霍華德·富爾默就是這樣一個人。富爾默在加州大學伯克利分校心理學系工作時使用的就是 PDP-11 型微型計算機,他的工作是為計劃購買小型計算機的教授選擇型號,制作機器接口以及為實驗編寫程序。 1975 年初,一切都變了。當時一名教授購買了 Altair ,富爾默便自學了這臺計算機的使用方法。不久后,富爾默放棄了學校的工作,將更多的時間用來研究微型計算機。

喬治·莫羅:在早期的個人計算機開發者中,莫羅比大多數人年齡都大,性格也更外向。他既是一名能逗樂人的司儀,又是一名技術專家(資料來源:喬治·莫羅提供)

《大眾電子學》那份月刊一發布, Altair 的熱潮便傳遍了加州大學伯克利分校。數學系研究生喬治·莫羅和另外兩名學生查克·格蘭特和馬克·格林伯格當時一同在學校的管理科學研究中心工作。后兩位學生就是幾年前在資“資源一號”項目中拒絕退出計算機讓李·費爾森斯坦維護那臺計算機的兩位伯克利分校研究生。他們三人正嘗試開發一門語言,以供計算機控制研究中的微處理器使用。

莫羅、格蘭特和格林伯格三人合作無間。盡管他們三人追求完美的方式不同,但他們都是完美主義者。莫羅體型瘦削,年紀輕輕就謝了頂,眼里始終閃耀著一股畢露的智慧鋒芒。他看起來總是精力充沛,努力工作時更是如此。與莫羅不同,格蘭特和格林伯格則是完全務實的人。雖然他倆也經常參加家釀計算機俱樂部的聚會,并從免費開放的信息交換中獲益匪淺,但他倆從不認為自己是發燒友圈子中的一員。就技術層面而言,他們三人加起來就是一個完美的團隊:莫羅懂硬件,格蘭特偏愛搞軟件,而格林伯格則兩方面都在行。

這個三人小組打算為 Altair 制造插件,或是干脆自己制作一款計算機。他們清楚地知道自己就是一個優秀的設計團隊,但是他們也知道,自己在市場營銷方面還不夠老練。于是,莫羅向比爾·戈多布特征詢意見。這看起來是一個不太明智的舉措。戈多布特是一個直率又固執的中年人,他會毫無顧忌地拿自己的大肚腩開玩笑,還喜歡駕駛自己的飛機玩特技飛行。戈多布特還是一名電子產品經銷商。早在馬什剛和費爾森斯坦一同搬到第四大道 2465 號的車庫時,馬什就曾嘗試用自己設計的胡桃木數字時鐘引起戈多布特的注意,可惜以失敗告終。

比爾·戈多布特:戈多布特通過函售的方式銷售芯片和存儲板,還曾與只有握手之交的開發者做生意(資料來源:比爾·戈多布特提供)

戈多布特當時正通過函售的方式銷售芯片和小型計算機存儲板。莫羅問他是否打算經銷 Altair 的存儲板。對此,戈多布特不屑一顧地說,他可不愿助長這種玩意兒的氣焰。莫羅于是又問他是否對經銷一款由一流設計團隊設計的計算機感興趣。

“就憑你們幾個?”戈多布特嗤之以鼻,上下打量著莫羅。但戈多布特相信自己看人頗準,他認為莫羅看起來倒還不錯。雙方迅速商定屆時利潤平分,并握手為盟。戈多布特堅持不搞書面協議。他認為書面協議意味著雙方互不信任,那是律師發明的東西。要問世上有哪種人是戈多布特最不信任的,那肯定非律師莫屬了。

雖然家釀計算機俱樂部的這幫企業家風格迥異,但他們都堅信自己正在參與某種非凡事物的誕生歷程。性情暴躁、憎恨律師的比爾·戈多布特,《伯克利芒刺報》前技術編輯、現家釀計算機俱樂部司儀李·費爾森斯坦,放棄高薪工作轉而教授兒童計算機知識、喜歡抽廉價雪茄并自稱為“龍”的羅伯特·阿爾布萊特,將自己對電子學的熱愛變成了車庫里的公司、以此證明自己才能的鮑勃·馬什,認為自己和其他家釀計算機俱樂部成員能在 “一場能媲美工業革命但對人類更為重要的革命”中起到關鍵作用的基思·布里頓,無一不是如此。他們堅信自己就是革命者。

他們不需要涉及政治,但這幫早期呼風喚雨的人物當中有相當多的人持有相同的政見,而且幾乎所有人都對 IBM 公司或其他計算機企業沒什么好感。這幫人與其他一些持有相似看法的人正在引燃一場新的工業革命。

許多行動都發生在家釀計算機俱樂部。

家釀計算機俱樂部不僅僅是硅谷的微型計算機公司的發源地,同時也是這些公司最初汲取精神營養的場所。哪怕存在競爭關系,各公司的總裁和總工程師還是會聚在一起爭論設計原理,發布自己的新產品。聚會上的信口言辭往往能改變公司的發展方向。家釀計算機俱樂部對微型計算機產品的點評頗受重視,其成員都很精明,能夠一眼看出假冒偽劣的商品,還能分辨出哪些產品不易維護。他們曝光有問題的設備,稱贊可靠的設計和好玩的技術。他們能成就一家公司,也能摧毀一家公司。家釀計算機俱樂部鼓勵的信念是,計算機應該用于服務大眾,而不是對付大眾。這個信念的形成有費爾森斯坦的努力。家釀計算機俱樂部是在一種愉快的無政府主義氣氛中興起的,但它同時也是一項價值數十億美元的工業的發展過程中舉足輕重的一步。

這一切的種子在 1975 年春天就已經開始萌芽了。


題圖為李·費爾森斯坦:他使得個人計算機界早期所擁有的技術領悟力和反主流文化精神具像化。圖為 1971 年李·費爾森斯坦在加州大學伯克利分校與一臺小型計算機的合照(資料來源:李·費爾森斯坦提供),來自:《硅谷之火》

喜歡這篇文章?去 App 商店搜 好奇心日報 ,每天看點不一樣的。

陕西闲来麻将官网 附近办什么加工厂赚钱 剑网三体力怎么赚钱2018 护士去那种医院赚钱多 泰国进口水果赚钱吗 海南麻将规则怎么有番 微信赚钱新思路 4399地下城勇士 vr彩票苹果 开酒行赚钱 大时代彩票群 开充电站赚钱吗 捕鱼来了炮台 买彩真的赚钱吗 捕鱼来了弹头怎么获得 今日头条赚钱版下载